La soif primordiale, de Pablo de Santis

La soif primordiale est un roman de Pablo de Santis, un écrivain argentin, paru en poche en 2014. Ce roman est écrit à la première personne, et nous plonge directement dans la mémoire de Santiago, un bouquiniste et réparateur de machines à écrire qui tient boutique à Buenos Aires.

Santiago revient en arrière et parle de sa jeunesse, de la manière dont il est devenu réparateur de machine à écrire dans un journal local. Le cruciverbiste du journal venant de décéder, il reprend la fonction malgré lui. Il se retrouve en fait assigné à travailler pour le ministère de l’Occulte et mêlé à une réunion de spécialistes des superstitions, qui tentent de débusquer les phénomènes et êtres surnaturels. Des êtres en particulier les obsèdent : ils se font appeler les « antiquaires ». Ces créatures vivent dans l’ombre, entre antiquités et livres anciens, et ont le pouvoir d’altérer la mémoire. N’importe quel humain en les croisant peut apercevoir ses chers disparus… Qui sont les antiquaires, ces êtres de nuit qui ont remplacé le sang, le nectar qui les maintient en vie, contre un élixir dont la recette reste secrète ?

Santiago rencontre la belle Luisa lors de cette réunion qui tourne mal, et cette femme obsédera ses pensées jusqu’à la fin de ce roman. Le topos de la femme fatale est subtilement esquissé dans le personnage de Luisa, une belle jeune femme mariée dont Santiago tombe fou amoureux. Errant chez elle, elle incarne à la perfection la femme alanguie et désespérée, sur laquelle s’abat la passion acharnée d’un homme pour qui elle ressent à la fois de l’attraction et de la répulsion à cause des interdits du mariage. Cet amour passionnel et à sens unique fera perdre la raison de notre cruciverbiste en herbe, qui trouvera refuge auprès d’un étrange bouquiniste : Calisser, dont la boutique s’appelle la Forteresse. Cependant, son rôle d’informateur auprès du ministre de l’Occulte le fera perdre pied et il devra renoncer à son humanité, afin de devenir lui aussi un antiquaire, et d’affronter de nombreuses galères…

Ce roman renouvelle le mythe du vampire tout en lui donnant une bonne touche de poussière (quel jeu de mots !). Les antiquaires sont des êtres surannés, attachés aux vieilles choses. Etant immortels, ils subissent les changements incessants de la société moderne et s’entourent d’objets anciens afin de mieux mesurer le temps et de se rappeler leur époque propre. Ces êtres sont poétiques et humbles, cachés dans l’ombre afin d’échapper à la persécution de leurs contemporains, et leur monde est peuplé de mystères antiques, telle la pythie qui prophétise dans son jardin dans lequel sont plantés des tas de livres… C’est en somme l’histoire de la littérature que raconte Pablo à travers son narrateur : une chose ancienne et immortelle qui doit se renouveler et parfois panser ses plaies dans l’ombre afin de se refaire une santé. Elle cache ses mystères aux liseurs superficiels et ceux-ci ne se dévoilent qu’aux initiés…
Enfin, ce livre est une ode aux librairies ! Les description du désordre savamment organisé de la Forteresse, de l’odeur et des textures des papiers et des encres donne envie de se plonger dans le premier vieux livre venu afin de se retrouver hors du temps.
Citations :
« J’ai appris qu’une librairie doit se protéger autant de l’ordre que du désordre. Si elle est trop chaotique et que le client ne peut s’orienter seul, il s’en va. Si l’ordre est excessif, le client a l’impression de connaître la librairie de fond en comble et que rien ne le surprendra. Et il s’en va également. »
« Je l’embrassai mille fois, tandis que les bruits de la rue se faisaient plus sporadiques et finissaient par s’éteindre, comme si à chaque baiser je m’enfonçais d’un pas de plus dans mon propre rêve. »
La soif primordiale, Pablo de Santis, éd. Folio SF, 2014.

3 réflexions sur “La soif primordiale, de Pablo de Santis

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s